„Nemá to tvar,“ hovorí muž, pričom v rukách drží veľkú zelenú osmičku. Výskumník ho však ubezpečuje, že skutočne drží číslo. Muž prstami cíti, že čosi drží, a vie, že predmet je oválny. Ale to, čo vidí, nezodpovedá jeho hmatovému vnemu.

Keď číslo otočí vodorovne, už mu pripomína masku na tvár.
„Dajte to odo mňa preč, je to príliš čudné,“ povie so zjavne rozrušeným tónom výskumníkovi.
Muž známy iba pod iniciálkami RFS má extrémne vzácnu mozgovú anomáliu, ktorá mu bráni vidieť určité čísla. Písmená bez problémov prečíta, dokonca aj číslice 0 a 1. No všetky ostatné, či už písané na papieri, alebo v podobe predmetu, vidí podľa svojich slov ako chuchvalce „špagiet“.
Prípadová štúdia o pacientovi vyšla v časopise PNAS.
Mozog najprv videl, aby potom nevidel
Prvé náznaky, že s RFS nebude niečo v poriadku, sa dostavili pred viac ako desiatimi rokmi. Mal poruchy pamäti, dostavili sa mimovoľné pohyby, trasenie aj problémy s chôdzou. Lekári mu diagnostikovali kortikobazálnu degeneráciu, ochorenie, ktoré poškodzuje nervové bunky.
Neskôr prestal vidieť číslice od dvoch do deväť. Porucha zasiahla nielen do jeho pracovného života, keďže sa živil inžinierskou geológiou, ale aj osobného. Nedokázal si napríklad prečítať cenovky v obchode, nerozumel ani rýchlostným obmedzeniam.
Pre vlastné potreby si muž vytvoril si svoje číslice.